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Nicolas, 54 ans, s’asseoit sur le banc des accusés, seul. Il a décidé de se représenter

lui-même, il est innocent et recourir à un avocat est une admission de culpabilité selon

lui. Un peu plus tôt dans la journée, Trump lui a tweeté son soutien et urge le peuple

américain à lire entre les lignes des journaux télévisés. C’est le premier procès de

l’année, les festins à peine digérés que le scandale éclate: un proche du président a

abusé et tué une famille noire.

Nicolas est calme. Autour de lui la tension est palpable. Le souffle aggressif de la salle

derrière lui ne lui provoque aucune émotion, il n’a pas peur. Sur le banc de l’opposition

se trouve quatres avocats, deux hommes et deux femmes, tous afro-américains. Il sourit,

il se sent bien seul sur son banc, seul contre tous, il a l’impression d’être en position de

force. Apparaitre seul montre qu’il n’a pas peur, il se sait innocent et a sa botte secrète,

la preuve irréfutable qu’il n’a rien fait de mal. Malgré les nombreuses insultes et les gros

titres appelant à faire de lui un exemple, ils viennent quand même avec une armée

d’avocats, ils ont peur pense-t-il.

Le juge entre en même temps que les jurés. Un brouahah sourd monte dans

l’assemblée que le juge arrête d’un coup sec avec son marteau. Des chuchotements

continuent malgré tout pendant plusieurs secondes. Nicolas essaie de masquer son

sourire mais un rapide coup d’oeil à sa gauche lui suffit: tous les jurés sont blancs et

vieux. C’est une farce et il le sait, Trump lui avait promis qu’il s’occuperait de tout et dieu

merci cet homme délivre ses promesses.

“Bonjour à toutes et à tous, nous sommes réunis ici pour déterminer la culpabilité de

Nicolas Davis dans l’affaire de la famille Carter. M. Davis, si vous voulez bien…”

Nicolas se lève et va s’asseoir à la barre. Un des avocats homme se lève et commence

l’interrogation.

“Le 24 décembre dernier, autour de 17h, vous entrez sans y être invité sur la propriété

de la famille Carter. Vous regardez discrètement à l’intérieur, puis vous contournez la

maison pour entrer dans le jardin à l’arrière…”



“Faux. Le 24 j’étais évidemment avec ma femme et mes enfants pour préparer le

réveillon. De plus vous ne pensez pas quelqu’un aurait remarqué un inconnu qui erre

comme ça autour d’une maison?”

“… Je… Nous avons votre ADN absolument partout sur leur propriété, ce ne sont pas

des éléments nouveaux du dossier. Ce qui est nouveau en revanche est l’enregistrement

vidéo de la caméra de surveillance des Carter. Elle explique en partie pourquoi personne

ne vous a remarqué ou signalé, vous étiez… déguisé en père noël. Nous pouvons jouer

la vidéo si vous le souhaitez?”

“Ça ira” répond Nicolas après un silence gêné.

“Continuons alors. Vous entrez dans le jardin et découvrez les deux petites filles Carter,

Carol 7 ans, et Michelle 5 ans. Elles jouent tranquillement dans la neige, sans se douter

une seule seconde de ce qui les attend. Soudain elles vous voient, un père noël qui

débarque rien que pour elles, elles sont évidemment aux anges. L’enregistrement ne

permet pas de connaitre vos paroles, mais vous vous approchez et très vite elles

commencent à jouer avec vous. Vous leur souriez, elles ont l’air de s’amuser sans se

douter un seul instant que l’homme qui se trouve devant elles n’est pas le père noël. Les

parents, John et Martha préparent le repas sans se douter un seul instant que leurs filles

puissent être en danger en jouant dans leur jardin qui est cloturé et à l’abri des regards

extérieurs. Que leur avez-vous dit pour gagner leur confiance?”

“Est-ce interdit de répandre la magie de noël? Je me baladai et j’ai vu ces deux

adorables - grondement dans la salle - enfants jouer dans la neige. J’ai voulu leur faire

une surprise et elles ont été ravi. Ne vous inquiétez pas je ne leur ai pas révélé que le

père noël n’existait pas ahah.”

Nicolas est le seul à rigoler, il s’arrête de lui-même. Un lourd silence s’installe, l’avocat

essaie de rester calme devant les mensonges de l’accusé, qui contredise les faits qu’il

vient juste d’énoncer.

“Je viens de dire que le jardin était masqué, impossible que vous ayez pu les apercevoir

comme… et vous osez faire une blague? UNE BLAGUE?”

Une des deux avocates se lève et se permet de prendre le relais. L’homme bout, s’il

pouvait il lui sauterait à la gorge.



“M. Davis, puis-je vous demander d’éviter vos traits d’humours habituels devant la

gravité de la situation?”

Nicolas acquiesce, alors la femme continue.

“L’enregistrement vidéo nous confirme que vous avez joué avec les deux enfants

pendant une bonne heure. Autour de 18h, Martha - la mère - vient chercher ses fille et

découvre votre présence. Encore une fois nous n’avons pas le son, mais les images

sont claires: elle est hystérique, supplie ses filles de rentrer à la maison et vous ordonne

de quitter les lieux, probablement en vociférant de nombreuses insultes étant donné ses

grands gestes. Néanmoins non seulement vous restez, mais contre toute attente la mère

vous invite à l’intérieur, que s’est-t-il passé?”

“Rien de bien passionnant. Les enfants voulaient passer la soirée avec le père noël,

elles ont insisté, insisté et leur mère a craqué.”

“Une fois à l’intérieur, que s’est-il passé?”

“Rien. Le père s’est demandé ce qu’il se passait. Les enfants ont supplié de me laisser

manger avec eux, la mère a expliqué au père qu’elles ne pouvaient pas virer le père noël

comme ça un soir de noël. En attendant j’ai demandé aux filles si elles passaient le

réveillon toutes seules avec leurs parents, elles m’ont répondu que oui et m’ont assuré

qu’elles avaient été gentilles toute l’année, elles étaient adorables. Ensuite je suis parti.

Le père avait l’air énervé, la mère voulait que je parte mais sans le dire à haute voix,

alors j’ai prétexté une dure nuit de travail qui m’attend, ai demandé un verre d’eau pour

m’accompagner et je suis parti. Le reste est tragique et si je peux aider en quoi que ce

soit, je le ferai.”

L’avocate laisse quelques secondes passer avant de continuer.

“Caméra devant la maison, caméra dans le jardin… et caméra dans le salon” dit-elle

simplement.

“Oh…”

“Oui oh, effectivement.”

L’avocate va se rasseoir et le second homme prend sa place.



“M. Davis, vous êtes décidés à nous raconter la vérité?”

“On dirait bien que vous avez déjà toute la vérité qu’il vous faut. Une vidéo-surveillance

sans son et hop, ça vous suffit. Il suffit que quelques flics fassent quelques erreurs

tragiques et ça y est, tous les hommes blancs veulent tuer les noirs. Vous n’avez aucune

idée de ce qu’il s’est passé dans cette maison, vous n’avez aucune idée. Peut-être qu’ils

m’ont menacés? Peut-être que le père avait un revolver dans la main que la caméra ne

pouvait pas voir? Et si c’était moi la victime? Est-ce que vous avez ne serait-ce que

considérer la légitime défense? Non, bien sûr que non, coupable par défaut, bravo la

justice.”

L’avocat sourit un peu.

“Vous avez fini?” demande-t-il.

“Oui.”

“Alors aidez–nous à comprendre. Que s’est-il passé dans cette maison?”

Nicolas a chaud, il ajuste sa cravate et boit un peu d’eau.

“Un peu avant le 20 décembre, j’ai reçu une lettre de menaces de la part de M. John

Carter. Il ne l’a pas signé mais mes contacts au gouvernement ont permis de remonter

l’origine. Dans cette lettre il explique qu’il est très mécontent de mes différentes

contributions politiques et que si je continue alors il devra faire ce qu’il avait à faire. Je

pense qu’on sait tous ce que ça veut dire…”

Nicolas boit à nouveau de l’eau.

“Je reçois de nombreuses lettres alors je n’y prête pas plus attention que ça. Cependant

deux jours plus tard, ma fille rentre à la maison et me dit qu’un homme noir bizarre l’a

regardé à la sortie de l’école. Elle me le décrit et ça correspond tout à fait à M. Carter.

Immédiatement je prends peur alors j’hésite. Je veux appeler la police mais il n’y a pas

assez d’éléments pour réellement protéger ma famille, alors je décide d’aller le

confronter. Je m’y rends le soir du 24 car j’ai peur, je suis terrifié à cause de ses

menaces et je me dis qu’en tant que père, il n’oserait pas m’attaquer le soir du réveillon.

Grossière erreur, à peine entré qu’il me montre discrètement un revolver posé à côté de



lui et il commence à poser ses conditions. Il veut de l’argent - ils en veulent tous -, alors

je panique et […] ”

“M. Davis, permettez-moi de vous arrêtez. Votre histoire n’a aucun sens. Elle est non

seulement en complète contradiction avec tous les éléments du dossier, mais elle est

complètement différente de ce que vous nous avez raconté il y a à peine cinq minutes.

Vous êtes allé confronté M. Carter déguisé en père noël, pourquoi? Pourquoi la lettre de

menace n’apparait nul part dans le dossier? Comment diable avez-vous fait pour vous

défendre contre un homme armé dans sa propre maison? À quel moment vous êtes-

vous senti en danger face à Michelle et Carol, respectivement 5 et 7 ans?”

Tous les yeux sont rivés sur Nicolas. Il a chaud, très chaud. Il a peur.

“…”

Il craque.

“Vous devriez me remercier. Vous savez d’où viennent les noirs? Pardon les afro-

américains? D’Afrique? Certes, mais avant ils viennent d’où à votre avis hein? Vous qui

aimez bien les légendes, la bible jésus et toute la compagnie, qu’en est-il des autres

histoires? L’origine des noirs est un des secrets les mieux gardés, comme pour la bible il

faut lire entre les lignes.”

L’avocat va se rasseoir, il sait qu’il n’a plus rien à dire à ce stade.

“Nous connaissons tous le père noël, il récompense les enfants sages. On connait la

manie des scientifiques de vouloir démolir le divin en inventant des théories non

prouvables, mais la voilà la théorie de l’évolution. Le père noël récompense les enfants

sages et obéissants, il les érige en exemple et pousse le reste à se comporter comme

tels. Qu’en est-il des autres me direz-vous? Nous connaissons tous les père fouettard,

l’anté père-noël. Si dieu est le père noël, alors le père fouettard est le diable. Nous

connaissons tous sa légende, il donne des coups de martinet aux enfants pas sages, il

les punit. Ce qu’on sait moins, ce qui a été oublié, c’est qu’il leur distribuait aussi du

charbon. Il les marquait. Les noirs d’aujourd’hui sont les enfants pas sage d’hier.

Tellement malfaisants que le charbon a transformé leur peau en profondeur. Dieu, la



Nature - appelez ça comme vous voulez - nous bénit en marquant les mauvaises

personnes, en nous permettant de les reconnaitre. Avant de tuer les parents, j’ai

expliqué aux enfants pourquoi, je leur ai raconté ce que je viens de vous dire. Je leur ai

dit que ce n’était pas de leur faute, je ne suis pas un monstre je sais très bien qu’un

enfant est innocent mais parfois il faut prendre des décisions difficiles pour le bien de

l’humanité. Je leur ai expliqué que c’était de la faute de leur parents, ils savaient qu’ils

portaient les gênes des enfants malfaisants et pourtant ils n’ont pas fait une mais deux

filles, condamnés dès la naissance. À tous les noirs de ce pays, par pitié ce n’est pas de

votre faute mais ne faites pas d’enfants, épargnez-leur ça.”

Un silence écrasant s’installe dans le tribunal. Personne ne dit un mot, même la

respiration y est difficile. Puis les gens commencent à partir. De peur de briser ce silence

presque magique, le juge regarde les jurés, les invitant à se retirer pour délibérer. Un

échange de regards suffit, ils n’ont pas besoin de délibérer, la décision est unanime. Ils

partent à leur tour.

“Je prie pour que vos enfants puisse s’échapper de votre éducation” dit un des jurés en

passant près de Nicolas.

Finalement la salle est vide, il ne reste que le juge, Nicolas et les deux policiers qui

s’approchent de lui.


