

Banlieue Parisienne.

Dans sa chambre du troisième étage, Arthur est dos au mur, les oreilles aux aguets. Sur sa table de chevet, un réveil indique deux heures et demi du matin. Il essaie de ne pas respirer trop fort mais son coeur bat plus vite que d'habitude. Dans ce silence de mort il a l'impression que tout le quartier l'entend. Il remonte ses lunettes sur son nez et attend le signal.

Soudain quelque chose s'affiche sur son verre gauche, un GO vert clignote et des milliers de personnes envoient des messages d'encouragement via un chat rudimentaire. Arthur se lève doucement, agrippe la poignée de sa porte et l'ouvre sans un bruit, il fait très attention.

-

Yaoundé.

Allison a les yeux grands ouverts. La montre sur son avant-bras affiche un GO vert. Elle doit bouger mais elle ses deux frères dorment sur elle. Elle les repousse un tout petit peu et commence à s'extirper en dehors du lit. Le moindre changement dans leur respiration la rapproche de la crise cardiaque.

Elle est finalement debout, elle ajuste la couverture pour que ses frères n'aient pas froid et s'allonge immédiatement sur le sol. Elle jette un coup d'oeil au lit de ses parents de l'autre côté de la pièce et attend quelques secondes pour s'assurer qu'ils continuent de dormir. Puis elle rampe. L'exercice n'est pas évident à cause du bordel un peu partout mais elle réussit à sortir de la chambre qui sert aussi de salon. Dans la cuisine elle se sent suffisamment en sécurité pour se lever. Il y a de la nourriture partout, elle a vraiment envie d'en prendre un peu mais elle résiste, elle n'a pas le droit d'y toucher c'est pour demain. De plus il ne doit y avoir aucune trace de son expédition, ce sont les règles.

Elle sort de sa maison et chuchote à sa montre "j'en suis aussi", le message s'affiche automatiquement dans le chat.

-

Arthur ne remarque pas le message, il a ses propres problèmes. Il fait face à l'escalier du troisième étage, c'est le seul chemin possible mais le reste de la maison dort au deuxième. Un pas de travers et sa mission est terminée, il réveille tout le monde. Aucune trace de sa sortie, ce sont les règles pour lui aussi. Il ravale sa salive. Malgré la moquette, le bois craque sur quasiment l'ensemble de l'escalier. Il regarde l'heure sur son verre droit, pas le temps de tergiverser, plus il sera rapide et moins de chances il aura de se faire prendre. Il descend les deux premières marches sans problèmes, il sait très bien qu'elles ne font pas de bruit.

Pour le reste, il est extrêmement prudent, il prend soin de poser son pied à la base même de la marche, s'il pouvait le rentrer dans la marche du dessus il le ferait. C'est long mais ça marche, en descendant de côté comme ça on dirait presque qu'il est sur une échelle. Il est presque en bas, il prend confiance et essaie d'enchaîner un peu plus rapidement mais son pied droit bute sur le gauche et il tombe en avant. Réflexe il va se rattraper lourdement sur la marche du dessous, il a la présence d'esprit de viser un côté, ça fait toujours moins de bruit sur les côtés mais ça ne change rien. Un énorme CRAAAC! amplifié par le silence total de la nuit résonne dans la maison. Arthur n'attend pas, il saute et se cache dans la salle de bain en face de l'escalier. La porte entrouverte il attend.

Une seconde, une minute, rien ne se passe. Il jette un oeil puis ouvre la porte, il a passé la première étape.

-

Allison est dehors. Elle n'a jamais été dehors à cette heure-là de la nuit, tous ses sens sont en alerte. Elle a peur mais elle est excitée aussi, elle avance doucement. Elle n'a pas réveillé sa famille mais maintenant elle doit traverser le quartier et c'est encore plus dur. Le reflet de la lune l'éclaire un petit peu mais elle ne voit pas grand chose quand même, elle a peur de trébucher sur un outil ou un truc en métal, ou encore pire de réveiller un animal. Si un chien aboie c'est foutu. Si quiconque la voit dans le quartier, ses parents seront au courant c'est sûr, ils partagent tout ici.

Elle avance prudemment. Elle enjambe plusieurs vélos, se demandant si elle devrait en

prendre un mais elle décide que non. Elle contourne de nombreuses voitures. Minutieuse, elle regarde sous chacune d'entre elles pour vérifier qu'il n'y ait pas un chat ou un chien susceptible de révéler sa présence. Elle domine complètement son environnement et ne laisse aucun détails au hasard. De toute façon à force de jouer dehors avec les autres en permanence, elle connaît tous les recoins par coeur.

Elle passe une maison, puis une autre et tourne dans une ruelle qui descend. Droit devant le square, sa destination finale, elle aperçoit déjà le haut de l'arbre qui trône en plein milieu. Elle longe le mur. Arrivée en bas elle veut entrer mais une ombre l'effraie, elle se colle au mur et met sa main devant sa bouche. Elle entend quelqu'un siffler un air, elle le reconnaît instantanément c'est Nia, la mère de Mouss. Qu'est-ce qu'elle fait dehors à cette heure-là? Allison hésite à rebrousser chemin mais elle est si proche du but, c'est juste là.

Le sifflement s'éloigne puis disparaît. Allison attend, elle veut être sûre que Nia ne reviendra pas.

-

Arthur a traversé le deuxième étage sans encombre, il est maintenant en haut du dernier escalier pour se rendre au rez-de-chaussée. Il entame la descente avec plus de confiance cette fois-ci. Cet escalier fait moins de bruit et puis pour lui, le bruit va vers le bas et il n'y a personne en bas.

Arrivé au milieu de l'escalier, il s'accroupit et regarde à travers les barreaux de la rampe. Il les voit tout au fond du salon mais soudain il entend un lit craquer et une porte s'ouvrir. Il ne sait pas où se cacher, s'il bouge le bruit sera trop important et s'il reste...

Trop tard, une ombre passe heureusement sans regarder dans l'escalier du bas, la porte des toilettes se ferme. Arthur est pétrifié, il essaie de ne pas révéler sa présence mais il est en nage et respire comme un boeuf. La chasse d'eau retentit et l'ombre repasse dans l'autre sens. Arthur est encore en jeu.

Il aimerait aller plus loin mais c'était trop juste pour lui et il a vu ce qu'il voulait, il remonte

doucement. Il fait attention au dernier escalier mais c'est toujours plus facile de monter sans bruit que de descendre. En plus il peut toujours courir dans son lit et faire semblant de dormir, il l'a déjà fait par le passé.

Rien de tout cela n'arrive, il entre à nouveau dans sa chambre et se glisse sous sa couette. Avant d'enlever ses lunettes, il regarde un petit "v" de validation, une animation lui confirme que sa mission a été complétée. Il range ses lunettes dans leur étui et s'endort le sourire aux lèvres, le coeur battant encore un peu la chamade de son aventure.

-

Allison reprend sa marche. Pas un bruit sur les cinq dernières minutes, elle voulait attendre dix au début mais c'est beaucoup trop long. Elle avance près de l'arbre. À ce stade elle est complètement exposée, si quelqu'un regarde dans sa direction c'est terminée, elle n'a nulle part où se cacher.

Elle ne pense à rien de tout ça car elle voit les cadeaux. Elle les atteint et commence à regarder les noms pour trouver le sien. Le premier est pour Mouss, elle continue de fouiller en prenant soin d'en abîmer aucun. Elle tourne doucement autour de l'arbre, il y a des dizaines et des dizaines de paquets. Ses parents lui avaient expliqué il y a quelques années, comme ils n'ont pas de cheminée il a choisit cet arbre pour déposer les cadeaux de tout le quartier.

Finalement elle les trouve, le sien et celui de ses deux frères. Elle a envie de l'ouvrir mais elle se contente de le regarder et de le serrer fort contre elle, elle a l'impression d'être la plus heureuse fille du monde. Vivement demain.

Elle rentre doucement chez elle. Sur un petit nuage elle fait moins attention mais personne ne l'interpelle. C'est en passant le pas de sa porte qu'elle redevient minutieuse. Si ses parents savaient qu'elle s'était aventurée dehors en plein milieu de la nuit, ils la tuerait.

Sans un bruit elle revient dans le salon, et se glisse de nouveau entre ses deux frères.

Elle ne jette pas un seul regard à ses parents, elle a peur de les réveiller si jamais elle le faisait. Elle ne remarque pas le petit halo de lumière qui passe à travers leur couverture. Il reste quelques secondes puis disparaît.

Une seconde après, alors qu'Allison s'apprête à valider sa mission le père Noël apparaît sur sa montre et lui chuchote: "Tu es une enfant exceptionnelle Allison, et tes parents t'aiment beaucoup toi et tes frères. Joyeux Noël".

Allison serre ses frères contre elle et s'endort le sourire aux lèvres.