Le métro pue. Il faut savoir se rendre a I'éviderneemétro pue. Que ce soit le soufre ou
l'urine, I'odeur de cet endroit, certainement peodk I'enfer chrétien, marque a jamais votre
nez. Musiciens, travailleurs cravatés, clochardtoetistes low-cost, tous les nez, du plus
rouge au plus délicat, s'agitent dans le métro.ga¢ises fourmis désincarnées qui vont d'un
point A a un point B. Des lions en cage sur lesgjuen attente du prochain métro. Des loups
sans meute, a la recherche de proies ne rentramgos la norme. Tenez, prenez par exemple
Marianne, Mimie de son petit prénom. Elle ne fat mal a personne en restant debout,
immobile, sur le quai de l'arrét Opéra. Elle essdgese noyer dans la foule, de se faire
oublier. En réalité, elle est heurtée de part eh par des vagues de voyageurs impatients de
rejoindre les chemins qu'ils creusent depuis daées Elle ne passe pas inapercue avec cette
coiffure qui lui sied a merveille : une masse elitdRe de cheveux rouges. Assurément la
coupe des impulsives, des indécises et de celiegsgentent le besoin de plier la vie a leur
convenance. Le genre de femme qui subira touteeda folie d'autrui.

Mimie est tout simplement obnubilée, accaparéaiparimage qui perturbe son visage si fin.
Une banale publicité de métro, une affiche de deetres sur deux métres qui est la pour
vendre du parfum. Une senteur formatée a base dhime quelconque. L'affiche publicitaire
représente le sempiternel symbole : un homme efamme. De I'amour factice sur papier,
deux regards doux, des couleurs maitrisées et deages qui sont sur le point de
s'embrasser. Pas de quoi fouetter un chat, pasi@eagéter un parisien propre sur lui qui
s'appréte a prendre son métro pour rejoindre letiquaes affaires de la Défense. Mais il y a
Mimie et rien ni personne ne pourrait la forceruittgr cette affiche des yeux. Elle semble
scruter le moindre détail. Immobile de corps, hgpteve du regard, ses yeux bougent dans
tous les sens.

Les voyageurs sont a deux doigts de la piétines ralié fait face et, quoi qu'il en soit, elle
n'est plus vraiment sur le quai puant d'Opéra. Efiedans un autre monde. A travers la
publicité, au plus prét de cet homme et de cetterfe devant représenter une certaine forme
d'amour mercantile. Alors Mimie bouge, elle s'appmet elle touche. Sans préter attention
aux autres, elle colle son nez sur l'affiche etrsass viennent la caresser. Elle renifle, elle
palpe, elle scrute les petits détails devant sag.\lees voyageurs du métro jettent un regard
dans sa direction et continuent leur chemin duatedv Ce n'est pas un soupcon de folie d'une
femme aux cheveux rouges qui va les arréter.

Mimie recule brusquement, en poussant au passagetiirvieux qui passait par 1a, elle sort
son appareil photo et prend un cliché de la publiGans arréter son mouvement, elle range
son appareil dans son sac a bandouliére et darplace, un carnet et un stylo. Elle écrit, elle
gribouille, elle rature. Des mots sans queue re,tées émotions, des sentiments. N'en
pouvant plus d'écrire, elle range ses affairesassi®d a méme le sol crasseux du quai, en
adoptant la position en tailleur. Elle se met aeréwa imaginer la vie des deux icbnes de
beauté qu'elle a devant ses yeux, sur l'affichas Tes clichés y passent : prince et princesse,
professeur et étudiante, le riche et la prostitetéeLa téte de Mimie est pleine d'images, de
phrases et de symboles. Elle glane dans son eneinoent et elle assimile, elle passe le tout
a la moulinette de son esprit si particulier.

Mimie, perdue dans son immagination, souillée parmonde qu'elle subit, ne préte plus
attention a tous les voyageurs qui l'englobent, lguntourent, qui l'avalent. Une masse
informe de pieds, de mains et de volontés qui tieca I'emporter sur elle, la fille aux

cheveux rouges qui génére, a n'en pas douter riinléeretard pour tout ces voyageurs. Les
foules ont leurs propres regles, elles évoluentroerdes organismes vivants capricieux. Tres
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vite, les langues se délient et les insultes fuspotissez vous, cassez vous, vous génez ceux
qui travaillent, espece de feignasse. Et les raglnards, noirs, insistants. Insultes et coups
d'oeil glissent sur Mimie qui n'est plus réellemét Son corps subit mais elle n'a pas
conscience de la violence en train de naitre, dedgr, de peser. On la prend certainement
pour une jeune clocharde avec ses vétements teiugsn sac a bandouiliere, de fortune,
complétement rapiécé. En dehors de ses cheveurgphiimie n'accorde guere d'importance

a son apparence et elle n'en a pas vraiment la thrdait de son état de santé. Toujours est-il
gu'il est 8h30 du matin, un lundi, et que la fodds travailleurs ne pardonne ni la paresse ni
la contemplation.

Mais parfois, il arrive qu'un étre humain se détade la masse consistante d'une foule
hargneuse. Un jeune homme au regard fatigué, podan son visage un mal-étre
malheureusement ordinaire, doté d'un port de téttcplier, affaissé, celui des cyniques et
des désabusés. Joshua, ou Josh pour les intimaimdeses études de chimie a I'Université.
Il lui reste une année a tirer avant d'entrer damaonde du travail. Il s'y dirige avec le dos
volté, la téte écrasée et la confiance en bernsableant que faire plus tard, n'ayant aucune
idée du type d'homme qu'il souhaite incarner darips social, il est néanmoins assez fort
pour se détacher d'une masse compacte.

Sincerement, ce n'est pas dans son regard queeidrire une once de surprise. Et pourtant
elle est bien présente. Josh apercoit Mimie quboege pas d'un iota. Elle est toujours
happée par l'affiche publicitaire. Sans en avomsceence, elle résiste face aux coups de
pieds, aux crachats et aux insultes d'un hommedamiine excroissance quelconque de la
foule qui tente de virer du quai, sans succeselmg femme aux cheveux rouges. Une
violence de classe dans toute sa splendeur, pugrilerégnante. Joshua, lui, n'est pas
vraiment ce que I'on pourrait appeler un gars grua. C'est 'homme du juste milieu. Vous
savez, celui qui déteste le risque, les positiares$. Celui qui aime le consensuel et la
diplomatie. Pire encore, c'est un adepte du jusiieeuma I'écart. La position la plus
confortable pour ne pas se faire écraser par k8rags. Joshua est avant tout rationnel. Il n'a
aucune qualité physique, ni force ni vigueur stit que son charisme est inexistant.

Dans ce cas, pourquoi se précipite-t-il sur celuiagresse Mimie ? Qu'est-ce qui le pousse a
prendre un risque inconsidéré ? D'autant plus ge'ifait clairement pas le poids et qu'il est
rapidement recu par une forte baffe. Un mal poubiem, le loubard ne va pas plus loin et
quitte le quai en lachant néanmoins un "femmelettepassage. Josh, appelé "le pleutre” par
ses deux freres, est au sol a cause d'une criseudage qui ne trouve pas d'explication. Son
acte a néanmoins une conséquence heureuse : Miittie la contemplation acharnée de son
affiche publicitaire pour lui accorder un peu @atton. Mais a sa maniére. Elle ne lance pas
un classique "ca va ?", elle ne se confond pasphas: en excuses. Non, elle lui indique
simplement de s'installer & ses c6tés, en tiratdrfeent sur sa chemise.

Dans certaines circonstances, il est si bon dease firiger. Joshua se laisse faire, il
s'installe. Au détriment de la honte qu'il ressd@®Btre la, assis au milieu d'un quai. Mais
comment résister a la poigne imposante d'une maisegnble si douce ? Et visiblement c'est
une matinée particuliére, celle ou il oublie sorveau, donc autant enfoncer le clou. Mimie
ne lui laisse pas vraiment le temps de s'apitayelus-méme, elle lui pose une question toute
simple :

«Tu vois quoi ?»



Joshua met d'abord un petit moment avant de comgeyqu'il doit regarder l'affiche, et non
la foule qui masque tout. Il prend son air détashartificiel, et lui sert son triste discours :

«C'est une publicité tres classique pour un parflij.a la deux mannequins, beaucoup de
retouches pour donner un aspect édulcoré. C'esmangue qui vise une clientele haut de
gamme. Je connais un peu la chimie et je peuxréeqiie ce parfum a quatre-vingts euros
n'est pas si différent d'un autre a quinze euros.»

Joshua sait pertinemment qu'il loupe le coche mias plus fort que lui. Mimie se prend la
téte dans les mains, soupire de fagcon exagéréd atiesse un petit sourire, sans aucune
condescendance, pour rassurer I'étudiant blasés &l prend la parole pour lui expliquer
ce qu'elle voit :

«Crotte, c'est évident ! Pourquoi suis-je la séule voir ? lls s'aiment ! c'est une pub, ok, je
le sais bien, je ne suis pas idiote. Je ne suimpasplus une lumiére mais je ne suis pas
idiote. Mais les mannequins de la publicité, jeséés au fond de moi, ils sont réellement
amoureux. Ce n'est pas uniquement pour la publicétd’'est pas uniquement pour vendre du
parfum. lls s'aiment, pour de vrai. Je lis ¢ca danss yeux, je lis ¢ca sur leur bouche. Et puis,
je ne sais pas, je le ressens, ¢ca me remue l'esteimbfaut toujours faire confiance a son

bide, non ? Je ne sais pas qui tu es, je ne saisipa suis raisonnable mais, crois-moi, j'ai
bien l'intention de déméler le vrai du faux. Jexveavoir si, oui ou non, cet homme et cette

femme s'aiment. Je veux commencer mes rechercfmsdhbui. Est-ce que tu veux m'aider
?%»

Bien entendu, Joshua trouve ca idiot : le monolpdas arguments et la proposition
d'enquéte. Mais Mimie est, pour lui, une explosiersincérité. Dans sa maniere de parler, de
bouger ses mains, de s'impliquer corps et ame. faoarsimple, Joshua n'a peut-étre jamais
rencontré de personnes comme elle. La sincéritarestlenrée rare dans notre société et on
tend a la confondre avec la naiveté. Josh sait dgnirait refuser cette quéte idiote mais
guelque chose le pousse a accepter. Il s'enteadali”, il regrette déja mais c'est trop tard.
Il accepte donc de faire des recherches avec g, savoir si les mannequins de la pub
s'aiment vraiment. Ce qu'il ne dit pas a la fillx @heveux rouges, c'est que, contrairement a
elle, il n'est pas totalement intrigué par cettb.pD'est plutét Mimie qui l'intéresse. Alors,
certes, il veut bien faire cette quéte loufoquesnildui faut du tangible, du concret sur le réel
enjeu qui compte pour lui, l'identité de cettesfill

«Tu ne travailles pas ? Tu n'as pas d'obligatiBeraonne ne t'attend chez toi ?
Si, si, je travaille. J'ai un appart, il est supkai une famille, elle est...mais on s'en
fiche, non ? On est en train de perdre du temps pew, la. Moi, je te le dis, ils sont
amoureux sur cette affiche. Je veux les rencornjeerai assez d'avoir mal au bide.»

Mimie se tient le ventre mais Joshua remarque suléofait qu'elle ne veut pas parler d'elle,
pour le moment. Qu'importe, il participera a cettepide enquéte et il finira bien par en
savoir plus sur elle. Le jeune homme est sur latpeé demander plus de détails sur la suite
des événements mais il est coupé par l'arrivée digolleur d'affiches. Au méme titre que
celles et ceux qui nettoient le métro, les colleatrtes décolleurs sont des invisibles pour la
masse des voyageurs. On ne préte guere attentior, @u moment que I'on peut avoir notre
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guai propre, nos pubs et notre dose de Coca damlskeibuteurs. Mais Franck, le décolleur,
n'est présentement pas invisible. Il débarqueéwiérgique, il compte bien faire son travail. Il
se moque bien des contenus de ce qu'il décolkcetie derriére. Il est payé pour ca et il met
un point d'honneur a bien exécuter son travaihudasqui a bien compris que le décolleur est
sur le point de faire quelque chose d'importaréfgse observer le drame qui se joue sur le
visage de la fille aux cheveux rouges. Elle ne eadn, elle ne contient rien, elle est limpide
et spontanée. Pour elle, c'est une catastroptenclkes'appréte a décoller ce qui représente, a
ses yeux, I'image parfaite de I'amour. C'est si@Jidon obsession depuis plus d'une heure et
le rouge qui couvre ses joues prouve bien qu'slieairmentée. Elle ouvre la bouche, par
réflexe, et avale un peu dair. Elle quitte sa fomsiet bondit sur le pauvre Franck qui ne
demande qu'a faire son travail. Mimie, en furieteede retenir le décolleur par la veste. Elle
tire avec ses petits bras mais Franck continueadter vers la publicité en lui criant dessus.
Il doit certainement penser qu'elle est folle.

Quoi qu'il en soit, la scene est absurde et il fautmoment a Josh avant qu'il se décide a
réagir. Le jeune homme avance calmement, il séipafgrie et le travailleur. Il explique a
Mimie qu'ils trouveront bien d'autres affichesailis. Il tente, en passant, de mettre une main
sur son épaule pour la rassurer mais il abandomaéigdée. Pour Franck, Mimie est une folle
et il reprendrait bien son travail mais il se semesti d'une certaine responsabilité. Il colle et
décolle, c'est entendu, mais c'est bien la prenfidé&segu'il constate que son travail génere de
la souffrance chez quelqu'un. Il veut donc rétalolirsemblant d'équilibre. Il signale & Mimie
et a Joshua qu'ils pourront trouver l'affiche, r&is grand format, en se rendant a la Défense.
Franck, constatant que Mimie retrouve des couleteprend au plus vite son travail
d'invisible.

Joshua commence & comprendre dans quoi il débdrqueserait pas émettre un jugement
sur I'état de santé mentale de Mimie mais il enrgement envie. Elle ne lui laisse pas de
répit, elle repart dans un monologue inspiré :

«Tu as envie ? Tu le désires comme moi ? Je tegm&wvon ne badine pas avec I'amour. Tu
me trouves peut-étre exagérée, ou folle, ou j'es san. Mais pour moi, cette histoire
d'affiche, c'est plus grand, c'est quelque chasgpis ? Je refuse de me reposer tant que je
n‘ai pas vu cet homme et cette femme. Il n'y adeplus important que I'amour, non ? ll'y a
guelque chose dans mon bide. C'est a la fois d&malgret ca me pousse a faire ce que je
fais, ok ? On va rencontrer plein de difficulté&srdute va étre longue. Je veux revoir I'affiche
a la Défense, je veux retrouver I'agence de pule ae sais qui, derriere tout ¢ca. Je veux que
I'on me donne l'adresse de 'homme et la femmesoltld amoureux et c'est beau et je veux
Voir ¢a en vrai, ¢ca compte beaucoup pour moi. Denhe¢oi ? Tu comptes faire quoi ? C'est
quoi I'amour pour toi ?
L'amour, c'est surtout une béte histoire de chiaide réactions du cerveau. Il faut
une bonne dose de dopamine et une bonne doseodioeyt Sans ¢a, il n'y a pas
d'envie. Et sans envie, il n'y a pas d'amour. Gieiment a ce que tout le monde
pense, c'est bien dans la téte et non dans le goewa se joue.»

Joshua souhaitait aussi ajouter que les maux dieevaiont rien a voir avec I'amour mais il
fait bien de s'abstenir. Mimie le regarde en riaatte fois-ci avec pitié, elle prend Joshua par
la main et 'emméne dans le rame de métro quifitatesles voyageurs vers la Défense.



