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Il est toujours question d'une porte.

Que ce soit pour entrer dans une histoire ou dari®te magasin d'alimentation. Celle-ci, en
particulier, est blanche et pleine d'autocollarggamt représenter des symboles indiens a la
limite du cliché. Le magasin "La zone", tenu pars deméricains natifs, a sa petite
particularité : le batiment et le parking s'éteridam un territoire appartenant pour moitié a la
réserve de Crow Creek et pour moitié aux Etats-UDitte situation est loin d'étre anodine
en 2016 et les deux propriétaires ont bataillé pawrir "La zone". Quand on franchit le pas
de la porte, on ne s'attend absolument pas a trauvéric-a-brac d'une telle ampleur. Des
boites de conserves, des pendules a coucou, dpégmorusses, des babioles, des vétements,
une quantité de choses allant du classique aurbizarqui s'étalent non pas sur des rayons
mais sur des piles anarchiques. Le sol, affubléedturieuse moquette a la fois rouge et
orange et portant des motifs de fleches, est le&ément un tant soit peu visible dans ce
labyrinthe mal éclairé dédié a la consommation.

Le pied-tendre y fait réguliérement ses coursedraine négligemment son chariot en
écoutant la radio locale passant dans le magasily. gasse un tube de Bruce Springsteen et,
a en juger par l'air béte qu'il affiche, cela langient parfaitement. Ses bottes de cowboy, on
ne peut plus ridicules, font sonner leurs éperbties attirent assez le regard pour que I'on ne
préte pas attention au jean troué, délavé et ahéanise a carreaux, blanche et rouge,
visiblement trop grande pour son corps fréle. lets®in marron est I'élément qui acheve avec
style ce cliché sur patte de I'hnomme blanc nosjatgid'une certaine époque. Un homme
blanc qui, pour I'heure, a bien du mal a trouvexr atackers au fromage.

Il pourrait croiser une autre cliente, bien plugiassante que lui, mais le tas informe des
biscuits apéritifs vous éloigne du reste du magdseaiui des sacs a main, a l'autre bout du
labyrinthe, peine a cacher la grande silhouettecéla de I'amérindienne qui habite la réserve
de Crow Creek, a quelques kilomeétres de la. Ses yaivons, a la recherche d'un sac en cuir
abordable, sont mis en valeur par un maquillage@roé. Sa jeunesse n'est pas si loin mais
ses rides lui conferent une certaine dignité gexmsime par sa posture, par le visage qui
montre une belle noblesse d'ame. Sa longue chevihacompagne. Du noir au brun, en
passant par quelgues meches blanches ca et |qdeiéedes mitaines noires, une alliance en
argent et des boucles d'oreilles traditionnelles.v8ste en jean ne fait pas illusion, elle
représente bien les indiennes de la réserve. Bouthscrétion et en beauté, elle avance d'un
pas lent, sans chariot, elle porte ses coursefeese passerait bien dgorn in the USA,
contrairement au pied-tendre.

Irritée par les paroles de la chanson, la bellgpdoquelque chose de notable. Un regard
glacant, deux yeux verts et des sourcils blondsxBeux qui trainent dans un espace vide,
entre les sacs et les larfeuilles. Un regard lopasant. Le genre de regard que l'on sent,
généralement. Les yeux bougent, de haut en baglpuias en haut, des pieds a la téte. Une
traque dérangeante qui ne quitte pas sa proieruaebaux cheveux longs. Elle change
d'espace et, quoi qu'il arrive, le regard est tagda, bien présent. Systématiquement, les
yeux détaillent la belle au complet. La scéne dyuelques minutes, tout au plus, puis le
prédateur change de victime : le cowboy nostalgigjgehappe pas, lui non plus, aux deux
yeux verts. Aucun bruit, aucune présence, aucuearpguste un regard qui fuit et qui fixe,
inlassablement. L'homme blanc a, semble-t-il, un pleis de flair. Il se retourne, attiré par
guelque chose qu'il n'arrive pas a définir maiseilvoit rien. Les deux globes oculaires font
preuve d'une discrétion sans pareille.



Les yeux s'éteignent quand les deux proies, le ogwbl'indienne, se croisent par hasard. Ce
gue le regard loupe reléve du détail mais il comvae le noter. La démarche chaloupée du
pied-tendre trahit sa surprise, on imagine aisémeiitn'a pas vu de femme plus belle depuis
un certain nombre d'années. Et c'est compréhensisie la dignité et la force de
'amérindienne désarconnerait méme le plus stoides vieillards. Peut-étre méme qu'il a
senti son parfum, un subtil mélange de terre, delree De son cote, rien d'extraordinaire, il
pousse son chariot avec l'air béte qui le caraetét il laisse derriére lui, tout au plus, I'image
d'un homme troublé et les senteurs rances du tabhitjuer.

Les rencontres sortant de I'ordinaire concentratiehtion sur un point et on en oublierait le
fait que "La zone", le magasin, a deux propriésagequ'ils sont justement la ou on les attend
: derriere un semblant de caisse. Le veillard &il,faur sa chaise de fortune, qui est touché
par une bougeotte des plus agacantes. Il remaenlag a toute vitesse et tord ses levres dans
d'insupportables positions. Les notes visibles damcert de succions audibles. Et la gérante,
peut-étre méme sa femme, qui est la caricatura gentup de seconde main. Elle bouge ses
fesses plates, d'un coté puis de l'autre, sur base lui permettant d'assembler une énieme
pile de boite de conserve. Son haut rouge, untqoglcourt, laisse entrevoir une peau flétrie
et une poitrine certes imposante mais surtout tomweb#&lle machouille un chewing-gum a la
fraise et aimerait que I'on remarque sa nouvelidectw, blonde a tendance délavée, sur
cheveux courts et crépus. Pour tout vous dire,ifdens de la réserve de Crow Creek
préferent éviter des contacts trop longs avec tegrggtaires de La zone. Le bizarre fait
rarement recette.

Comme cette main qui se faufile 1a ou le regargayid de I'inconnu apparaissait. Des doigts
trapus, aux poils blonds, qui se posent sur dess pd'objets. Il n'est pas question de
comportement hasardeux, la main cherche un contéger, un effleurement. Elle glisse
comme un serpent imposant, sans bruit et cherchreildeur angle d'attaque. Une fois, deux
fois, la troisieme est la bonne, proche des pileshdbioles. La belle a senti un contact,
derriere sa cuisse droite, mais elle n'a rien vaeeretournant. Par instinct, elle est prise d'une
envie subite de partir. Elle pose ses coursesesaollet quitte rapidement le magasin. Mais la
sonnette de la porte tinte deux fois.

Sur le parking, elle file a toutes jambes et neeseurne pas, ce qui est une grossiere erreur.
Elle ne sait méme pas vraiment ou aller. Par detdigt avance tout droit. La panique n'est
jamais bonne conseillere. Son souffle haletanfatigue ou de peur, couvre le bruit de ses
pas. Et ceux du prédateur qui avance derriereseligi va droit au but. Elle sent d'abord une
main lourde sur son épaule, elle se retourne fi@xeset recoit un coup de poing, en plein
visage, directement sur le nez. Franchement sofimékenne peut néanmoins voir le corps
de son agresseur. Un pantalon de l'armée, desshuitees de sécurité et un t-shirt gris trés
sale, a la fois taché et troué. Un corps lourduitgant, semblable a celui d'un taureau. Elle
recoit deux autres coups au visage. Mais avec midéngorce, certainement des claques
appuyeées. L'indienne ne tombe jamais au sol, peéfielle aimerait avoir le réflexe de crier
mais n'y arrive pas. Quoi qu'il en soit, le parkitggLa zone est vide. Et ce corps qui s'impose
a elle, devant ses yeux, ce corps qui la fige dacep Sans se soucier de la présence
eventuelle de témoins, I'agresseur agrippe fortétaechevelure de la belle. Il la traine sur le
parking comme un animal en laisse.

La violence de la scéne contraste avec le calmenagasin. Le cowboy benét passe ses
articles a la caisse. Il forme des tas cohérentés aes courses pour tuer le temps. Et pour



cause, les deux propriétaires sont occupés. llghdtent, ils murmurent a I'écart. Aussi
curieux que cela puisse paraitre, la pin-up padeeboite de conserve , des tomates séchées,
puis tend l'oreille pour entendre une réponse. ieexvau fusil s'agrippe a cette boite, il la
force a lacher prise. Mais il perpétue ce spectatlsurde, il murmure quelque chose
d'inaudible et attend une réponse. Ce spectadé absolument pas au golt du pied-tendre
qui s'impatiente. Le cowboy se racle bruyammengdege pour marquer sa présence. Le
vieux au fusil se traine jusqu'a lui, sans quiarposition assise. Les pieds de la chaise
effritent la moquette qui se replie sur elle-mépres un moment d'hésitation, le vieux au
fusil prend la parole :

«Peut-étre que je vais passer tes articles maisgbeuque tu vas filer le plus rapidement
possible.

Quoi, vieillard ?

Peut-étre que tu peux la sauver, l'indienne quapé dans I'oeil.»

Le cowboy, ne comprenant rien, cherche de l'aiaes daregard de la pin-up. Cette derniére
insiste lourdement en penchant sa téte en diredgola porte, plusieurs fois, pour lui faire
passer un message qu'il ne veut pas entendreellland, lui, se remet & parler a sa boite de
conserve fétiche. Le cowboy, toujours perdu, esnmdins géné par le coté absurde de la
situation. Il laisse ses courses et quitte le magas

Je temmene dans un endroit sdr, lui dit-il. L'exdie se fait trainer et peine a retrouver
pleinement ses esprits. L'agresseur ne lache s pitire de plus en plus fort et ne cesse de
répéter qu'il 'emmene dans un endroit sOr. Erclicence, derriere un pick-up rouge garé au
bout du parking de La zone. Il jette son corpsernminent contre la portiere. Et c'est la qu'elle
le voit enfin. Elle retrouve les yeux glacantsfrtadeur, les sourcils blonds. Elle découvre le

visage anguleux de cet homme, sa barbe épaissesethgeveux crasseux. Il porte une

casquette verte de camionneur et une boucle dgraitroite. Il caresse le visage de la belle
avec ses mains épaisses et lui murmure qu'il aguelle exprime, qu'il aime sa fierté et le

corps des chiennes de son peuple.

Elle se dégage, ou plutdt elle tente, mais il f@ser son corps lourdement contre celui de
I'indienne. Il renifle son cou, passe sa main dasscheveux et se frotte. Comme un animal
qui souhaiterait laisser son odeur. Il se frottpaisse son corps de plus en plus lourdement
contre l'indienne, contre le pick-up. La belle, slam réflexe inespéré, mord son cou, aussi
fort que possible, pendant quelques secondesnEl&arréte que quand elle sent I'odeur du
sang. Il se dégage instantanément, elle pense pdileomais il la rattrape et fait cogner sa
téte contre la voiture. Le son violent se répgdes tfois puis la vitre se brise. Il la laisse Ia,
sur le sol, a moitié évanouie. l'agresseur passédsas a travers la vitre brisée et allume son
autoradio.

Il soupire, heureux d'en avoir terminé avec sadaeh se dirige vers son coffre d'un pas
guilleret, au son de la musique. Il y retire undodd'essence, manifestemment plein, et
retourne apres de sa victime. Il la tate du piedy périfier qu'elle est bien inconsciente, puis
il commence par vider son bidon d'une main. Ddrkaul se bouche le nez pour ne pas sentir
'odeur forte de l'essence. Le liquide s'écouléopdy sur son corps meurtri, dans ses longs
cheveux et sur son visage désormais bléme. Le bttt il le jette au loin et cherche

guelque chose dans ses nombreuses poches. Ilgaadpinsieurs reprises et finit par trouver
une boite d'allumettes. Il lui en reste cing et sexgle suffit pour allumer le feu qu'il convoite.

La boite est toute molle, il s'empresse de sasiblatonnets et constate qu'ils sont mouillés. I



renifle la boite, elle pue l'urine. Est-ce I'odderla peur de sa victime ? Ou est-ce sa propre
pisse, fruit de son excitation ? Toujours est-lilgque pourra pas contempler son brasier.

Ce mélange de peur, de mort en suspens, est-cajaelgveille enfin le pied-tendre qui
quitte le magasin et se trouve sur le parking dedme ? Il comprend enfin, dans toute sa
chair, lI'urgence de la situation. Les paroles @uxiau fusil, la tronche de la pin-up et lI'image
de I'amérindienne. Il doit la retrouver méme sl econnait pas la nature des risques qu'il
s'appréte a prendre. Sa course est anarchiquegddasée. C'est le danger qui le pique, qui le
pousse a avancer. Il n'est pas question de réfléchis bel et bien de sentir, de suivre a
l'instinct. Les mains sur son Stetson, il tournelsisméme et regarde au loin. Il ne voit que
la laideur d'un parking vide. Il tourne une deuxgeimis et apercoit le pick-up rouge.

Le pied-tendre court aussi vite qu'il le peut saasoir ce qu'il va trouver. Il apercoit la
silhouette massive de l'agresseur en train deleemiés allumettes et il la voit, enfin, & ses
pieds. Il aurait aimé avoir une arme a cet insgaécis mais il faut savoir se rendre a
I'évidence : il n'est qu'un béte cowboy désarmé |eaemps et par les circonstances. Il se
contente de crier, le plus fort possible, pourgf@omprendre a I'agresseur qu'il n'est pas seul.
Ce dernier lache sa boite d'allumettes et se moln sourire sadique parcourt son visage,
il leve les mains vers le ciel pour lui montrerilquiest pas armée et il avance lentement vers le
cowboy qui est complétement impuissant. Est-cé mgeonnait le regard glacant, pesant du
magasin ? Est-ce qu'il a déja vu ses mains ?riédarde, il aimerait le frapper mais il a le
sentiment de ne pas étre a la hauteur. Il n'oseenp@&® prendre la parole. C'est lui, I'homme a
la barbe épaisse, qui commence par ces mots :

«Calme toi, cowboy, je ne fais rien de mal. tu ais pas ce qui s'est passé, c'est un accident
assez banal par ici.
Un accident de quel genre, connard ? Elle a giisséa portiere en brisant ta vitre et
elle est tombé dans ton bidon d'essence ?
Le genre d'accident ou je ne risque, tu piges ?»

Les deux hommes se taisent pendant un momentowbay tente de jauger la situation,
l'agresseur savoure l'effet de ses palabres suvisage de parfait idiot. C'est bien le pied-
tendre qui reprend la parole, rassemblant un peaodege :

«C'est la réserve indienne de Crow Creek ici.dlges régles et ce sont les indiens qui vont
juger ton prétendu accident.
Non. La réserve indienne se termine vingt metrasiade toi, nous sommes sur le
territoire des Etats-Unis. Ce ne sont pas les peaues qui devront me juger.»

Le barbu n'a pas vraiment besoin d'en dire plusnenén type comme le cowboy comprend
maintenant parfaitement la situation. Il reprena tie méme, pour enfoncer le clou :

«Ta petite copine va devoir trouver un tribunalietjuge. Pour tout te dire, méme moi je ne
sais pas ou se trouve le tribunal américain le ploshe. Et je ne parle méme pas d'un juge
qui sera capable de considérer cette sous-racenimeli>

Le cowboy baisse les yeux car il sait, malheureesgngu'il a raison. L'agresseur lui tape sur
I'épaule et lui dit qu'il ferait mieux de se vides couilles, ici, comme tout le monde, que la
réserve de Crow Creek est la pour ¢a. Il prencblant de son pick-up et quitte le parking,



sans se presser, avec toujours la méme musiquaglees parolesBorn in the USA, | was
borninthe USA, | was borninthe USA, Bornin the USA.

Le cowboy, qui s'appelle Joshua, fera de son mpeux aider I'amérindienne, Marie-Anne.
Pour la suite de l'histoire, je ne peux pas vrainvemis aider. Apres tout, je ne suis qu'un
esprit errant, passant d'une hutte a sudation &aeite de conserve. Mes visions s'arrétent ici
mais je suis prét a parier que I'histoire, commnteneps, n'est qu'un cycle cruel.



