
Il est 7 heures, je consulte mon horoscope, me lève et me prépare pour aller au travail. Sur le 
chemin je croise Mélanie, une amie et collègue à l'université. Durant le trajet je lui raconte 
comment hier j'ai rencontré quelqu'un d'un peu bizarre. Je n'arrive pas à me le sortir de la 
tête. Selon lui l'astrologie est une farce, comme si plusieurs millénaires de progrès 
scientifiques pouvaient être remis en cause comme cela. Le problème est que plus j'avançais 
de faits, citant des expériences ou des anecdotes historiques comme celle de Cléopâtre, plus 
il refusait d'entendre mes arguments. Mélanie à ces mots arbore son habituel sourire en coin, 
elle compatit de toute évidence. Ce sourire signifie également une petite trace de 
condescendance, comme il est si courant chez les lions. Je continue mon histoire en tentant 
d'expliquer à ce jeune homme que c'est pourtant prouvé. Il refuse mes arguments. Comme si 
je n'étais pas quelqu'un de confiance, pour lui. Selon lui on lui avait menti toute sa vie, ou on 
lui jouait une farce. Les gens n’auraient inventé l’astrologie que pour le rendre malheureux. 
Lui promettre la réussite quand il ne subissait qu’échecs sur échecs. J'enseigne aujourd'hui 
l'astrologie à l'université, je connais le sujet. Quand je lui ai révélé cette information ça a été 
encore pire, j'ai cru qu'il allait me frapper. Il est partie dans une diatribe véhémente, selon lui 
je serai des "leurs", quoique cela puisse bien vouloir dire. J'ai eu beau insister que je suis 
totalement impartial et ne m'appuie que sur la science il n’a pas voulu me croire. Sur ces mots 
Mélanie essaye de me rassurer en me disant que quoi qu'il arrive il y aura toujours des 
sceptiques, même aux choses les plus évidentes. Selon elle ce n'est pas de ma faute pour ne 
pas réussir à enseigner à quelqu'un qui ne veut pas apprendre. J'aimerai bien voir comment, 
elle, réagirait si je lui disais ça. Surtout après sa déprime à propos d'une de ses élèves qui a du 
potentiel mais n'en fait rien. 

Nous arrivons à l'université et nous nous séparons. Je donne mon premier cours sans soucis 
particuliers mais je suis distrait. Impossible de me le sortir de la tête. En repensant à la scène 
je me rappelle même avoir fait appel à des exemples de mon cours. Si les banques, les 
assurances et les publicitaires ont reconnus l'efficacité de l'astrologie vis-à-vis de leurs clients 
c'est pour une bonne raison. Pendant plusieurs siècles cette science est passée pour un 
simple attrape gogo. Basée comme la plupart des arnaques du genre sur le biais de 
confirmation. Notre cerveau ayant tendance à ne retenir que les informations validant une 
hypothèse et excluant toutes les autres. Depuis il a été montré que c’est quelque chose de 
sérieux, contrairement au tarot ou autres fadaises. Cependant depuis il y a eu Einstein. Grâce 
à la théorie de la relativité générale et l'explication de l'avance du périhélie de mercure nous 
avons pu développer un modèle. Un modèle très précis du mouvement des planètes les plus 
proches. Avec les avancées de l'informatique le développement d'horoscopes personnels a pu 
être mis en place. Si le lien entre le déplacement des planètes et la date de naissance est 
encore flou, les résultats sont là. Ce n'est pas la première fois que l'humanité utilise un 
procédé dont elle ne comprend pas le fonctionnement.

Un élève me sort de ma rêverie en frappant à la porte de mon bureau. Je lui dis d'entrer et de 
s'asseoir. Il m'explique qu'il n'a jamais été vraiment convaincu par l'astrologie. Etonné de 
cette déclaration comme il semble être l'un de mes élèves les plus brillants, je lui demande de 
s'expliquer. Il me dit qu'il a pris en notes ses différents horoscopes et a ensuite comparé les 
résultats. Qui selon lui ne sont pas très probants. Je l'encourage à me donner plus de détails. 
Il s'avèrerait qu'il a commencé ce travail depuis un peu plus d'un an. Ma réaction est mitigée. 
A la fois impressionné par sa rigueur, je suis cependant déçu de voir qu'il manque de 
confiance en lui pour affirmer ses opinions. Je le rassure en lui disant que ses doutes sont 
légitimes. L'astrologie est encore très loin d'être une science exacte. En l'interrogeant sur son 
protocole je m'aperçois que ses données sont certainement justes. Je n'ai pas eu le cœur de 
les remettre en cause, tout de suite du moins. Il présente un profil extrêmement improbable. 
Ma curiosité éveillée je lui dis de m'en reparler le lendemain. Je profiterai de la nuit pour faire 
tourner un horoscope avec un haut degré de précision sur le calculateur de l'université. Il 
semble gêné par le fait que je prenne les choses tant à cœur. Mes maigres tentatives de le 
rassurer en lui expliquant que je suis simplement excité à propos d'un nouveau problème à 
résoudre n'ont pas l'air de porter leurs fruits. Être la cause du dit problème ne doit pas aider.
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résoudre n'ont pas l'air de porter leurs fruits. Être la cause du dit problème ne doit pas aider.

Il est 7 heures, je consulte mon horoscope, me lève et me prépare pour aller au travail. Sur le 
chemin je ne croise pas Mélanie. Comme prévu. C'est un peu triste à y penser. Les horoscopes 
ne permettent pas de savoir précisément le futur mais à force certaines prédictions 
deviennent des constantes de notre vie et l'interprétation en devient évidente. J’arrive à 
l’université, j’ai un peu de temps avant mon premier cours. Je consulte les résultats du calcul 
qui a tourné dans la nuit. Les deux horoscopes sont cohérents. Ce qui était prévisible. Les 
déviations majeures par rapport à une analyse au degré de précision standard sont possibles 
mais fortement improbables. Comme un sondage lors d'une élection, vous interrogez 
suffisamment de personnes pour avoir une bonne idée des résultats. Cependant le résultat 
est potentiellement différent de celui attendu. En moyenne est accepté une erreur de 5%. 
Comprenez que sur un résultat pour les élections pronostiquer la victoire de X contre Y à 51% 
est un peu ridicule dans ces conditions. Il faut bien comprendre que la multiplication du 
temps de calcul ne fait qu’augmenter la résolution des prédictions. Nous augmentons le 
nombre de personnes sondées. Le résultat exact ne pouvant être obtenu qu'avec l'ordinateur 
ultime. L'univers. Une autre analogie serait un peu comme si nous plissions les yeux pour 
mieux voir le futur, ou Alcor dans le ciel étoilé. Le critère de Rayleigh est d’ailleurs un bon 
exemple pour comprendre ce problème. Une analyse standard peut ne voir par exemple que 
deux points à la même hauteur. Quand une analyse plus poussée mettra en exergue de 
nombreux oscillations entre ces points. Ce qui apparaît comme étant lisse est rugueux, ce qui 
apparaît simple est infiniment complexe. Certaines personnes se demandent encore ce qui 
peut me passionner sur le sujet.

Je recommençai à me perdre en conjectures dé-corrélées du problème quand quelque chose 
me frappa. On aurait dit l’horoscope d’une autre personne. Si ces derniers ne sont pas encore 
recevables comme preuves pour un jugement, encore heureux ! Cela ouvrirait la porte à 
d’horribles précédents, vous imaginez être arrêté pour des crimes que vous pouvez 
potentiellement commettre ? J’en frissonne rien que d’y penser. Bref ils peuvent quand 
même être intégrés à des faisceaux d’indices. Il ne restait donc plus que deux hypothèses. 
Soit il n’est pas qui il dit être, soit les informations le concernant sont erronées. Je décide de 
vérifier la seconde hypothèse avant de prévenir la police. Ma première idée est que 
l’infirmière n’a pas noté l’heure de la naissance correctement. Mais les minutes sont bien 
indiquées donc ce n’est probablement pas ça. Si elle avait oublié les minutes seraient à 0. 
D’ailleurs je trouve la dernière tendance dans les maternités chics d’avoir une horloge 
atomique pour permettre des prédictions plus précises ridicule. D’une part nous n’avons 
jamais pu comprendre quel moment, si il existe vraiment, de l’accouchement doit-on se 
référer pour faire les prédictions. Quand la tête sort ? Quand on coupe le cordon ? Le 
problème est complètement ouvert. D’autre part le nombre de chiffres significatifs d’une 
infirmière appuyant sur un bouton n’est absolument pas assez précis. Je sors de mon bureau 
pour aller en parler au directeur quand je rentre dans mon élève blanc comme un linge et 
tenant un papier à la main. Je lui dis de s’asseoir et de me raconter ce qui – évidemment – ne 
va pas. Il ne m’a pas déçu.

Selon son horoscope il est censé être mort. Il est extrêmement rare qu’un horoscope prédise 
la mort de quelqu’un sans ambiguïté. C’est comme si pour les astres nos vies se déroulent 
dans un monde idéal, une vue de l’esprit dans laquelle la réalité physique ne nous affecte pas. 
Les maladies ne sont ainsi jamais prévues, de même que les accidents. Les assurances 
infèrent les épidémies par exemple. Si beaucoup de monde semble rencontrer des médecins 
ou rester chez soi, entre autres. Les très rares cas ou ce genre de choses arrivent c’est quand 
l’état d’une personne dépend d’une décision, autrement dit, les suicides. Il le savait 
parfaitement. D’où son état de choc. Savoir qu’il est censé être dans un état mental 
aujourd’hui. Celui-ci devant l'amener à prendre cette décision travaillerait n’importe qui. 
Imaginez, vous vous levez, prenez le journal et lisez à la une "Vous avez été condamné à 
mort". Je l’emmène chez le directeur. J’entre dans son bureau. Il est au téléphone et semble 
ennuyé par mon comportement. Cependant mon expression a dû lui en dire assez pour qu’il 
écourte sa conversation. Il me fait signe de m’asseoir avec mon infortuné élève. Je lui résume 
la situation. Puis lui fait comprendre que je pense qu’il y a eu de toute évidence une erreur à 
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la situation. Puis lui fait comprendre que je pense qu’il y a eu de toute évidence une erreur à 
la maternité. Cela semble les rassurer tous deux, je laisse le directeur contacter les parents 
ainsi que le surveiller. 

Je vais donner mes cours et fonce chez moi. J’appelle la maternité. Après avoir passé une 
demi-heure à convaincre la directrice de la maternité de vérifier si il y a potentiellement eu 
une erreur avec la naissance j’ai enfin ma réponse. Selon elle tout est parfaitement en ordre. 
Il n’y a eu que deux naissances ce jour-là, séparées d’un peu moins d'une demi-heure. Donc 
très peu de chances pour qu’une quelconque erreur puisse s’immiscer. Dans le doute je 
demande l'heure de la naissance de l'autre bébé. Elle refuse catégoriquement de me la 
donner. Mes tentatives de la convaincre ne font que la frustré et elle me raccroche au nez. 
Vient ensuite une très longue nuit. Je fais tourner des horoscopes et les comparent à mon 
élève. Le but étant de trouver un correspondant en décalant minute par minute les calculs. 
Cependant le procédé est très long. Car il faut reprendre une partie des calculs depuis la 
naissance de la personne. Vers minuit je reçois un appel du directeur qui est resté à rassurer 
les parents. Ils vont continuer de surveiller leur fils pendant les jours qui suivent et il restera à 
la maison le lendemain pour se remettre du choc. 

De longues heures plus tard dépité par mes échecs incessants je m’affale devant ma 
télévision. L'allume et tombe sur les informations régionales. Le café le plus fort que je puisse 
boire à la main. J'en suis arrivé à comparer des résultats allant jusqu'à plus de 20 minutes 
d'écart. Une telle négligence devrait être impossible, mais je m'obstine. Je lis le dernier 
résultat pour aujourd'hui, hier. Il est question d'une épreuve. Une épreuve qu'il devrait 
s'infliger lui-même. Cependant il devra garder espoir, car il recevra de l'aide de la personne 
qu'il admire. Il est quasiment impossible de tout interpréter, même a posteriori. Cependant je 
me dis que c'est ce qui est le plus proche de la situation. Même si les implications me gênent. 
Ayant oublié le carnet de notes dans mon bureau je ne peux vérifier de toute façon. Je 
commence à me lever pour aller me coucher. Mon réveil matin me fait sursauter. Je vais dans 
ma chambre l'éteindre et me résigne à devoir donner mes cours après une nuit blanche. Je 
m'apprête à éteindre la télévision quand une affaire de suicide sordide semble faire les gros 
titres. Apparemment un jeune homme aurait appeler son père en lui disant qu'il allait se 
suicider. Celui-ci ne l'aurait pas cru et aurait raccrocher. En voyant le visage de la victime je 
reconnais le jeune homme d'il y a quelques jours.

Mélanie frappa à ma porte jusqu'à ce que j'ouvre. Le visage cireux, les yeux rouges et les 
traces de larmes évidentes lui font faire un pas en arrière. En me regardant dans les yeux tout 
du long elle me prend par le bras, me force à rentrer et commence à préparer du thé. Après 
une remarque laconique comme quoi il n'est pas très seyant d'ouvrir la porte nu comme un 
ver je remarque mon état. Rougit, court dans ma chambre, me détruisant un orteil contre un 
des pieds du canapé au passage. Je l'entends me dire depuis la cuisine d'aller prendre une 
douche. Je réalise que j'en ai bien besoin et m'exécute. Près d'une heure plus tard je lui 
demande ce qu'elle fait ici. Elle me donne un petit sourire en coin et me répond qu'elle a posé 
un jour pour aider une personne malade. Elle m'apprend également qu'elle a appelé le 
directeur pour lui dire que je me portais pâle. Je lui dis que je vais bien, à ces mots un sourcil 
vient appuyer le sourire. Il m'a fallu beaucoup de temps avant de me sentir assez à l'aise avec 
Mélanie pour pouvoir ouvrir les portes et lui dire ce que j'avais sur le cœur. Comment je 
pensais avoir tuer un homme.
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