
Ed le Peau-Rouge et Sam Six-Coups se tiennent côte à côte au milieu du désert. À leurs pieds, un
type à demi-mort, en train de cracher du sang en se tenant le bide. Il s'accroche à la vie avec le
désespoir d'un mourant, mais c'est peine perdu. Il va rendre l'âme là, au milieu de nulle part. Il
n'aura ni tombe ni linceul. Sa seule compagnie sera celle des vautours. Et quelle compagnie ! Ils
vont se poser, guetter sa mort. Ils vont attendre, patiemment. C'est sous leur regard avide qu'il va
passer ses dernières heures. 

Car oui, ça va durer des heures. Ed le Peau-Rouge est un expert : il sait où planter ses ennemis pour
qu'ils  restent  le  plus  longtemps  possible.  Il  sait  les  maintenir  en  vie,  les  garder  juste  assez
longtemps. Juste ce qu'il faut. Son truc à lui, c'est de faire supplier les victimes. Pas étonnant de la
part d'un type qui a partagé la couche d'une indienne. 

Sam Six-Coups sort une flasque de son gilet. Le soleil lui a donné soif et la vue du sang lui a donné
la  trique.  Il  picole  tranquillement.  Quelques  gouttes  de  couleur  d'ambre  se  perdent  dans  sa
moustache. Puis il se met à fumer le cigare.

Ils ne posent pas de question. Ils se contentent d'attendre. Ils savent que leur victime crachera tout
ce qu'elle sait quand la douleur l'aura rendu cinglée. Ça prend du temps, c'est sûr : le type se tortille,
gémit, implore le ciel, se pisse dessus, supplie, négocie, crache du sang. Ça fait déjà deux heures
que ça dure. Deux heures que les deux hommes le regardent mourir, sans prononcer le moindre mot.
C'est fini pour lui, il le sait bien.

Le deal est pourtant simple. Ils n'ont pas besoin de le formuler à voix haute : il doit cracher la
position du magot du tristement célèbre Wayne Watson, en échange d'une mort rapide. Simple et
efficace. Mais ce serait trahir la parole qu'il a faites à Wayne, avant que le shérif ne l'envoie danser
au bout d'une corde. Wayne avait dit qu'il avait enterré là-bas ce qu'il avait de plus précieux, et qu'il
devait le transmettre à son fils quand il aurait atteint l'âge d'homme. Mais pas avant.

« Deux heures trente, dit soudain Sam Six-Coups. »

Il avait sorti une montre de son gilet.

« T'as encore perdu, ricane Ed le Peau-Rouge. Je te l'avais dit, ce type, c'est un coriace. »

En pestant, Sam sort un billet de vingt de sa poche qu'il écrase dans la main de son complice. Ed est
meilleur que lui pour deviner en combien de temps les types craqueront. Mais lui-même est meilleur
au poker : ça compense. De toute façon, demain soir, ils seront riches. Vingt balles, ce sera quoi
face à dix millions ? Une broutille. Ils pourront prendre leur retraite, picoler jusqu'à pas d'heure et
s'effondrer ivre mort entre les cuisses d'une femme, et ce, tout les soirs de la semaine. 

Il tapote la crosse de son six-coups. À ses pieds, Al Garrett dégueule ce qu'il lui reste de sang. En
voyant sa main s'approcher d'une flingue, une lueur d'espoir s'est allumé dans ses yeux. Sam éclate
de  rire.  Quel  couillon,  se  dit-il.  Vraiment,  il  faut  être  con  pour  espérer  pouvoir  s'en  sortir  si
facilement. 

Et le désert retombe dans un quasi-silence. Il ne reste que le vent qui court et les gémissements de
Garrett. Le soleil est au zénith. Il fait une chaleur à crever : ça tombe à pic, se dit Sam dans un élan
d'intelligence. Puis il rit. Il n'est pas très habitué à faire de l'esprit. De manière générale, en dehors
du whisky, des femmes et du flingue, il n'est pas très habitué à quoi que ce soit. La vie de hors-la-
loi, c'est tout ce qu'il connaît. Il se met à réfléchir à ce qu'il fera de sa part du fric. Mais il ne sait pas
trop, au final. Picoler, baiser, flinguer, c'est tout ce qui lui importe. Fric ou pas fric, après tout, ça ne
change rien. Mais son instinct de malfrat lui impose l’appât du gain. 

Ed,  au contraire,  a  un plan  bien défini.  Avec les  cinq  millions  qu'il  recevra,  il  pourra investir.
Acheter  quelques  saloons,  bâtir  un empire.  Ou bien se lancer  dans  l'élevage.  Bâtir  une fortune
nouvelle, honnêtement gagnée, pour se diriger vers de plus vastes crimes. Ou même se lancer en
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politique. Il  s'imaginait modeler le monde à sa convenance,  bâtir  des villes à son nom, faire et
défaire les sénateurs. Il en aurait les moyens. Qui se soucierait de la provenance de l'argent ? D'ici
deux ou trois ans, lui-même aurait oublié d'où il venait. Il avait ce qu'on appelle du flair. Les affaires
s’enchaînaient, toujours rentables. Il savait quand se lancer, quand s'enfuir. Il ne se souciait pas de
sa réputation, seulement de son portefeuille. Il était un criminel accompli, mais dont les journaux
parlaient peu. 

Comme tout le monde, il avait entendu parler de Wayne Watson. Le hors-la-loi était célèbre pour
ses multiples évasions, ses braquages, ses meurtres et ses viols. Il faisait trembler le pays entier, et
ne restait jamais bien longtemps entre les mains des autorités. Jusqu'au jour où sa chance s'arrêta –
il se retrouva pendu haut et court. Une rumeur s'installa dans les semaines qui suivirent. On disait
qu'il  avait  enterré  son magot,  quelque part.  Ed le  Peau-Rouge décida d'enquêter,  et  remonta la
rumeur. Il parvint à recueillir des témoignages et remonta jusqu'à Al Garrett. C'était ce dont il avait
besoin.  Sous peu,  il  allait  pouvoir  s'emparer  du trésor d'un des plus célèbres  hors-la-loi  de ces
dernières années.

Quelque  part  entre  la  sixième et  la  septième heure,  Al  Garrett  décida  de  tout  déballer.  Wayne
Watson avait enterré son magot entre trois rochers, quelque part au sud-ouest. Le coffre était enterré
à trois mètres de celui qui était le plus au nord, il ne savait pas à quelle profondeur, il n'y avait
jamais été lui-même, il ne savait pas non plus à combien se chiffrait le magot, il les suppliait de
l'achever car il ne pouvait plus supporter la douleur. 

Sam tourna les talons. D'ordinaire, Ed l'aurait imité et aurait laissé le type crever proprement dans le
désert. Ses cris n'auraient porté nulle part ; il n'y aurait eu personne pour les entendre. Mais il se
sentait d'humeur charitable. S'il voulait mettre un pied dans le monde des gens honnêtes, il fallait
commencer dès maintenant. Il sortit son couteau, trancha la gorge d'Al Garrett et s'en fut.

Ils marchèrent pendant deux bonnes heures dans le désert et revinrent en ville. Sam enchaîna les
verres de whisky, impatients de pouvoir sentir l'argent entre ses doigts. Ed demeura plus réservé. Il
se contenta d'un repas frugal. Il se méfiait un peu de son complice – si l'argent n'était pas à l'endroit
indiqué, il leur faudrait reprendre leur enquête. Sam n'était pas assez malin pour s'en charger lui-
même. Tant qu'il ne pouvait palper les billets, les toucher, se branler avec, il avait besoin de lui.
Mais après, qui sait ? Sam était un gagne-petit. C'était le sbire parfait, incapable de mettre sur pied
un plan ambitieux. Certainement pas le genre de type qui finirait dans la légende de l'ouest. Il savait
que s'ils ne trouvaient pas le magot, il ne serait jamais capable de remettre la main dessus par lui-
même. Alors, il avait besoin d'Ed. Et Ed avait besoin d'un subordonné. 

Il lui faudrait sans doute l'éliminer avant d'ouvrir le coffre. Sam Six-Coups pouvait avoir des doutes,
mais Ed le Peau-Rouge n'en avait pas. Le coffre serait là où l'avait indiqué Al Garrett. Il en mettait
sa main à couper. Il s'endormit, à l'hôtel, pendant que Sam tronchait les filles du saloon les unes
après les autres. Demain était le grand jour, il en était certain. Il lui fallait être en forme. Avant de
s'endormir, il songea avec amertume qu'il lui faudrait retrouver un autre homme de main. Il doutait
d'en trouver un aussi bon que Sam Six-Coups.

Sam fut réveillé par Ed. Il était couvert de gerbe, et s'était endormi à poil dans une des chambres. Il
avait une gueule de bois pas possible et décida d'attaquer la matinée au whisky. Ils louèrent des
chevaux et entamèrent leur route en direction du désert.

« Tu vas faire quoi de ton fric ? demanda Sam. »

Il avait les yeux qui brillaient. Il y avait trois choses qui intéressaient Sam, et les dollars en était
une. 

« Aucune idée, répondit Ed le Peau-Rouge en haussant les épaules. »

Il ne lui retourna pas la question. Ils chevauchaient à quelques mètres l'un de l'autre. Ed gardait son
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flingue à portée, mais s'inquiétait peu pour moment. Il pouvait sentir l'odeur âcre de la trahison, oui,
mais savait que Sam ne passerait pas à l'action pour le moment. Il attendrait de voir le magot de ses
propres yeux pour agir.

Les kilomètres défilèrent. Un soleil de plomb régnait sur le pays. Il n'y avait pas un souffle de vent.
Très vite, Sam Six-Coups se mit à suer. Ed le Peau-Rouge résista un peu plus longtemps. Lui qui
avait fréquenté les indiens étaient habitués à ce genre de conditions. Il avait beaucoup appris à leur
contact.

Dommage que la cavalerie soit venu les massacrer un à un. Mais il ne s'en plaignait pas : il ne fallait
pas s'éterniser dans une période de sa vie. Il avait vécu par les indiens, et c'était fini. Il s'apprêtait à
mettre fin à sa vie de criminel, à présent. Ce n'était rien d'autre qu'une page qui se tournait dans sa
vie,  voilà  tout.  Il  y  aurait  encore  de  nombreuses  années  à  venir.  Il  avait  toujours  su  éviter  la
renommée, pour s'assurer que ces années-là ne seraient pas passées derrière les barreaux. Le bagne,
très peu pour lui.

Les heures coulèrent, paresseuses. Puis, enfin, ils arrivèrent en vue des trois rochers. Ed laissa son
compagnon avancer un peu, pour être sûr de ne pas se faire abattre par derrière. Sam Six-Coups
était assez lâche pour le tuer de cette façon. Ils descendirent de cheval. Ils avaient prévu deux pelles,
pour creuser. Sam regarda Ed. Ed continua de le regarder. Sans se lâcher du regard, ils avancèrent
entre les trois rochers. Boussole en main, Ed calcula les trois mètres à partir du rocher le plus au
nord. 

Si magot il y avait,  il  était  ici,  sous ses pieds. Ils se mirent à creuser.  La chaleur rendait  leurs
mouvements  mous.  Ça  n'avance  pas  si  vite  qu'ils  l'espéraient.  Mais  tout  en  travaillant,  ils  se
faisaient face. Ils ne se quittaient jamais des yeux. Parfois, les pelles heurtaient quelque chose de
dur. Mais ce n'était qu'un gros caillou. Ils reprenaient leur labeur, en s'épiant et en silence.

Et, enfin, ils aperçurent le coffre. Ils le remontèrent à la surface, laborieusement. Il était lourd, très
lourd. Probablement plein à ras bord. Le vieux Wayne Watson, selon la légende, y avait enterré tout
ce qu'il avait de plus précieux.

Il y eut un cliquetis. Sam avait profité d'une seconde d'inattention pour dégainer à la vitesse de
l'éclair. Il avait essayé de tirer, mais rien n'était parti. L'imbécile n'avait même pas pensé à vérifier
son barillet. Ed avait vidé le barillet ce matin-même, par précaution. En guise de réponse, il sortit
son couteau à la vitesse de l'éclair et le planta. Un bon coup dans le ventre. Sam s'écroula et se mit à
cracher du sang, comme tant d'autres auparavant. D'un coup de pied, Ed envoya valser le six-coups
tombé à terre. Heureusement que le flingue était toujours vide : il n'avait pas été capable d'anticiper
la tentative.

Ed le Peau-Rouge ouvrit le coffre. La déception envahit son visage. À l'intérieur, il n'y avait qu'une
pile de journaux jaunis. Il en tira un au hasard. Heureusement, il savait lire. Il était titré « Wayne
Watson s'est évadé de prison ! ». Il le reposa, en tira un autre : « Le gang de Wayne Watson dévalise
Sunset  Jonction ! ».  Puis  encore un autre :  « Wayne Watson s'enfuit  avec le  magot  de la  Wells
Company ! ». Wayne Watson-ci, Wayne Watson-ça. Tout les journaux présentaient les exploits du
grand criminel qu'il avait été. Mais il n'y avait pas l'ombre d'un billet.

Il referma le coffre, dépité, et s'assit à côté de Sam qui agonisait. Le sang coulait abondamment de
sa plaie. Il récupéra le cigare fétiche de son compagnon. Il l'alluma, les yeux dans le vague. 

Wayne Watson avait enterré ce qu'il avait de plus précieux, c'était vrai. Un héritage à transmettre à
ses enfants. Il  leur laissait  la marque avec laquelle il  avait  imprimé l'histoire.  Il  leur léguait  sa
réputation.
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