Je pisse de la sueur. Vous n'avez pas besoin de savoir grand chose, si ce n'est que je décuve
et que je suis 1a, completement paumé, dans un désert blanc sans fin. Je traine ma patte et
une fatigue qui me mine le dos. Le soleil frappe, il me frappe et ralentit le moindre de mes
mouvements. Je suis Josh, je suis perdu dans le désert et j'ai bien du mal a évacuer le whisky
de mauvaise qualité que I'on m'a ingurgité de force. Paumé et incapable de raisonner, je sais
gue je risque ma vie mais ma priorité est ailleurs. J'avance comme un crétin, je ne sais méme
pas ce que je suis en train de fuir. Pour le soleil, c'est peine perdue, pas un arbre a I'horizon.
Du moins, c'est ce que ma vue brouillée semble distinguer dans ce décor blanc. Il y a un
élément que j'ai du mal a ressentir. Je décuve mais je suis bien trop lent, il y a forcément
guelque chose qui m'englue dans le sable, dans les grains qui accueillent mon cul.

Il faut que je me pose, que je me tate, que je trouve I'anomalie. Rien sur le torse, j'ai encore
mes vétements. Ils sont poisseux, certes, mais aucune trace de sang, c'est plutot bon signe.
Rien sur le crane, le front, le visage, si ce n'est mon gros nez et ma transpiration. J'ai encore
mon Colt, mes balles, mon couteau. J'ai encore mes bras, mes jambes et mes couilles. La,
c'est ca : des bleus sur mon mollet droit, des couleurs qui font tache sur mes guiboles. C'est
sensible, profond, j'ai vraiment morflé hier, dans le saloon. Je devrais le noter pour plus tard
: arréter de me joindre a une partie de poker qui rassemble les fous du coin. Mais pour le
moment, je dois reprendre mes esprits sinon je vais crever dans quelques heures. J'ai été
abandonné dans ce désert, sans eau ni nourriture et je n'ai pas la moindre idée de la
distance que je vais devoir parcourir pour trouver un étre humain ou une source.

C'est surtout la soif qui m'inquiete, qui me fait perdre les esprits et qui martyrise ma bouche
pateuse. Vous avez déja tenté d'avoir des idées claires avec le gosier sec ? Je me reléve en
prenant garde, en utilisant le moins possible ma jambe droite qui sera a n'en pas douter un
boulet que je vais trainer. J'avance dans le blanc, les grains, les cailloux. Il y a bien quelques
touffes d'herbes, des traces de verdures. Mais rien a faire, pas d'eau. Je ne sais pas si je dois
creuser (pour trouver quoi ?), marcher (pour rencontrer qui ?) ou attendre de perdre
connaissance. Mon Colt, le seul cadeau utile de mon peére, le seul objet qui résout la plupart
du temps tous mes problémes. Je pourrais aussi bien me tirer une balle. Rapide, propre.
C'est une fin a la fois belle et pitoyable. Il est brillant, attirant et j'ai toutes mes munitions.
Cinqg petites secondes pour me tuer. Mais il en faut, du courage, pour se foutre en l'air. J'ai
toujours été un pleutre de premiére et, a ce titre, je vais continuer ma marche de pisse-froid
dans ce désert de merde. Je n'arrive méme pas a lever la téte, je sens que je bave dans le
sable, que je lache ce qu'il me reste d'eau dans le corps.

Ma vue saute. Le blanc envahit mon regard toutes les minutes, pendant quelques secondes.
Je bascule en douceur, le sable est accueillant pour ceux qui veulent s'y perdre. Les grains
sont bouillants et curieusement mouvants. Un lézard vient me narguer, sous mon nez. Il me
regarde et il doit bien se foutre de ma gueule. Est-ce que ¢a se mange le lézard ? Est ce que
je peux survivre quelques minutes de plus si je le chope et que je le bouffe ? Je prends mon
couteau a ma ceinture et je loupe lamentablement la bestiole. Que d'énergie gachée.



J'espére que |'on retrouvera mon corps et que |I'on m'offrira une sépulture décente. Je n'ai
I'air de rien la, comme ¢a, mais j'ai néanmoins quelques gars qui m'apprécient. Pas de famille
valable mais des copains de galére, des mecs que j'aurais d{ écouter il y a quelques années.
Je vais mourir dans le sable et dans les regrets, comme un idiot. J'ai loupé le lézard mais j'ai
devant moi quelque chose qui ne pourra pas m'échapper : une fleur, une marguerite. Je ne
sais pas ce qu'elle peut foutre dans le désert, je ne sais pas comment elle peut pousser mais
elle est bien la devant moi et je ne vais pas me priver de la cueillir, histoire d'égayer mon
cadavre. Je I'arrache a la racine et je la sens, c'est la derniere odeur agréable qui fera frétiller
mon nez.

De la terre, de I'eau, des légumes écrasés, des cendres. C'est une odeur bien trop complexe
pour une simple fleur. Je ne vois pas grand chose mais il y a bien une masse qui se tient au
dessus de moi. Une femme. Impossible de savoir si elle me juge, si elle se moque de moi, si
elle veut m'achever. Elle se met a genou et me prend mon chapeau. La femme s'éloigne en
emportant avec elle mon couvre-chef. La surprise me réveille, me donne un brin d'énergie,
assez pour ouvrir les yeux en grand et contempler la ravisseuse, de dos. C'est une indienne.
Grande, longues jambes, peau brune. J'ai I'impression que son pas est rapide, elle cherche
guelque chose, elle a un objectif en téte. Je ne distingue pas de tatouage, d'indice me
permettant de savoir le nom de sa tribu. Peu importe, je ne la vois plus, elle est bien trop
loin dorénavant. Je suis un cadavre sans chapeau. Je pourrais me plaindre longtemps mais,
en Vvérité, je suis heureux d'avoir croisé la route d'une humaine avant de rendre mon dernier
souffle.

L'odeur est de retour mais je crois, je pense que c'est un mauvais tour de ma cervelle.
J'ouvre les yeux pour en étre s(r et je vois de nouveau l'indienne. Elle est revenue avec mon
chapeau qu'elle pose sur le sol, a quelques centimétres de ma téte. Il y a de I'eau dans mon
Stetson, a en juger par les gouttes qui tombent sur mon nez. Je me trailne comme un ver et
je fous ma tronche dans le chapeau. La vie s'y trouve, elle est fraiche, inattendue. C'est a ce
moment la que je sens les doigts de l'indienne. Elle profite de mon sursaut pour me tater.
Pas de caresses, c'est bien trop appuyé, elle cherche quelque chose. Elle peut me voler ce
qgu'elle veut, tant qu'elle me rend ma vie. Des mains d'experte mais pas de voleuse. En
guelgues secondes, elle trouve ma blessure, mes bleus sur ma jambe droite. Je signale la
douleur comme je peux en lui foutant un coup de pied. Elle ne se vexe pas, elle attrape ma
jambe d'une seule main et la plaque bien au sol. Je ne suis pas en position de me relever, je
peux juste subir. Elle fout sur ma jambe droite une mixture verdatre, odorante, elle étale ca
sur mes bleus. Pour tout vous dire, c'est miraculeux. Cette indienne m'offre de I'eau et
soigne mes blessures. Je suis toujours étalé sur le sol mais je pense avoir |'attitude d'un petit
chat qui recoit des caresses. Elle réussit a me faire oublier le désert, la chaleur en quelques
minutes. Je la vois maintenant, de face. Elle a le visage dur et des cheveux noirs attachés.
Des cicatrices qui courent sur ses bras, une tenue traditionnelle qui me laisse la liberté
d'observer son ventre, parfaitement plat. En dehors de l'air qu'elle affiche, qui contraste
avec la douceur de ses gestes, elle a le physique typique d'une indienne. J'imagine qu'elle



doit trouver que j'ai le physique typique du cowboy crétin abandonné dans le désert. Ma
sauveuse au petit nez, a la bouche retroussée et au front ridé fredonne quelque chose. Un
air joyeux que je n'identifie pas, un air qui accompagne ses doigts qui se positionnent
parfaitement sur ma peau pour me faire oublier les bleus qui piquaient sérieusement ma
jambe. C'est ce moment la qu'elle choisit, précisément, pour s'arréter. Les propriétés
curatives de sa pommade maison parcourent mon corps, je savoure la vie retrouvée en
terminant I'eau dans mon Stetson.

Je n'explique pas le geste qui suit, je doute méme du déroulé. L'indienne, qui me sauve, qui
me donne de l'eau, qui me soigne, choisit ce moment pour sortir un couteau et me
I'enfoncer. C'est rapide, précis : dans la cuisse droite. Elle me transperce une seconde et elle
se retire en courant. Bien entendu, la douleur est intense mais c'est bien la surprise qui
m'anesthésie. Je ne comprends plus rien, je suis de nouveau dans une situation de merde,
j'ai juste eu la chance d'avoir quelques minutes de répit. La nuit tombe dans le désert blanc,
je n'ai plus de bleus mais une belle plaie.

Je crois qu'il ne sert a rien de chercher a comprendre. Je ne suis pas né de son c6té, je ne
peux pas saisir sa logique. Je devrais étre reconnaissant. J'ai eu de I'eau et des soins. Certes
j'ai une plaie qui fait un mal de chien mais elle est fine, le sang coule mais pas assez pour me
mettre hors-jeu. Je récupere néanmoins un peu de sa mixture étalée sur ma jambe droite
pour l'appliquer sur la plaie. L'eau et les soins m'ont donné un peu d'énergie, j'en profite
pour arracher un bout de mon t-shirt dégueulasse afin de me faire un garrot de fortune. Je
ne ressemble a rien et je subis, comme un con, le soleil qui se couche. Je ne sais pas si ca
vaut vraiment la peine d'avancer pendant la nuit, je ne sais pas ou aller, je ne sais pas quelle
direction prendre et je n'ai pas eu le temps d'observer le coté pris par l'indienne. Pour une
raison que je n'explique pas, elle ne laisse pas de trace derriére elle. Je pourrais creuser un
trou, comme un animal, et y passer la nuit mais je ne sais pas si j'ai la force nécessaire.
J'avance, un point c'est tout. Le blanc disparait, le sol me semble différent, mes pieds
s'enfoncent moins. Je change de territoire ou c'est simplement |'effet des soins faisant
disparaitre le boulet que je trainais a la jambe droite ? Je me hate, j'ai horreur du noir, de Ia
nuit et de tout ce que cela signifie pour moi. C'est un putain de désert. De nuit ou de jour,
cela ne change rien, je devrais méme étre heureux : la fraicheur s'installe.

Je me dépéche, je veux trouver un espoir dans cette situation de merde. Un étre humain
sans couteau, une habitation, une ville, un animal rassurant, n'importe quoi. Rien de tout
cela, mais un feu. Une lumiére devant moi, a deux ou trois cents metres. Un feu et un
campement de fortune. Je me traine et tant pis si je croise de nouveau la sauveuse adepte
des plaies dans la cuisse. Je veux bien risquer ma peau pour saisir un espoir. Le campement
est vide, completement vide. Le feu est nourri, la hutte rudimentaire est 13, elle permet de
contenir une personne. Il y a deux bols en terre cuite. Un avec de I'eau (puisée dans quel
coin ?), un avec de la nourriture. Du moins une bouillie. Je ne sais pas si ¢ca se mange mais
I'odeur n'est pas désagréable. Je m'installe, je n'ai pas le choix. C'est ¢ca ou la longue marche



dans la nuit. Je vide complétement le bol plein d'eau, je vide partiellement le bol de
nourriture. Des légumes, de la verdure, une bouillie qui tient bien au corps. J'en laisse un
peu, au cas ou. Est-ce que je peux vraiment me permettre de fermer les yeux ? J'en ai
I'envie, je veux dormir, je sens que j'ai besoin de reprendre des forces le plus rapidement
possible. Mais si elle revient ? Je n'imagine pas que ce feu et ce campement puissent
appartenir a quelqu'un d'autre. Si elle revient, qu'est ce que je peux bien faire ? Dans un
sens, sans elle, sans son eau et ses soins, je serais déja mort. Ma vie lui appartient, d'une
certaine maniere. Elle peut en disposer comme elle I'entend. Je ferme les yeux et j'aviserai
ensuite.

Je ferme les yeux et je sens quelque chose. La lumiére, celle du feu, quelque chose vient de
passer rapidement juste devant. C'est forcément elle, ou un animal. Est-ce qu'il y a des
bestioles qui peuvent me bouffer dans le coin ? Non, c'est juste un désert a la con. Juste un
désert a la con et je dois récupérer au plus vite. J'ai soif, je n'ai plus d'eau, j'ai un golt
d'encre dans la bouche. Des irritations me prennent la langue et j'ai le sentiment de couver
un feu dans ma gorge. Ma bouffe, je n'ai pas pensé a douter de la bouffe. Est-ce qu'il y a du
poison ? Je connais ce truc des indiens. Ills ne peuvent pas s'empécher de foutre des plantes
partout. Des plantes pour vous nourrir, des plantes pour vous soigner, des plantes pour vous
crever. Ce n’est pas une compétence de cowboy, on manque largement de finesse pour ¢a.
J'ai mal mais la douleur est supportable, j'ai des irritations sur la langue, des brllures dans la
gorge et une bouche compléetement pateuse, peut-étre gonflée. J'aviserai demain, tant pis,
mes yeux ne tiennent plus en place.

Cela ne vous surprendra pas, ma nuit est agitée. Je ne réve pas d'habitude. Mais ce n'est pas
tous les jours que l'on tente de survivre en plein désert et qu'une indienne se comporte
étrangement avec vous. Cela perturbe passablement mon crane et c'est normal. Ce que je
vois, ce que je ressens, c'est la limite entre le dérangeant et le fascinant. Les animaux du
désert, ils sont la, dans ma téte. Un buffle, compléetement bleu, un aigle qui tourbillonne
autour de moi et qui laisse des traces d'encre partout ou il passe. Encore la terre, I'eau, les
légumes écrasées et les cendres. Encore cette odeur tenace qui perturbe mes visions. Les
rats, les |ézards, les renards, les corbeaux, un festival de couleurs qui détonne sur le blanc du
désert. Un désert qui envahit ma téte et qui me brouille la vue. Les grains, les millions de
grains volent et la musique, familiere, perce mes oreilles. C'est un sifflement, celui de
I'indienne, ma soigneuse. Des pas se font entendre dans ma hutte, c'est elle, pas de doute.

Je ne peux pas bouger, je ne peux rien faire, je ne sais méme pas si je suis réveillé. Que ce
soit 'effet d'un mauvais réve ou d'une drogue quelconque, je veux que cela s'arréte, c'est
insoutenable. Les couleurs s'invitent, se mélangent, me brouillent. Le toucher, précis et
appuyé, les mains de l'indienne. Je sens que I'on m'6te mes vétements, une masse s'installe
a califourchon sur moi. Ce n'est pas lourd, je pourrais la renverser mais je ne peux pas
bouger. Je suis complétement a poil, drogué et l'indienne est sur moi. Elle bouge et je n'ai
aucun controle. Son souffle dans mes oreilles, je veux crier, lui dire d'arréter, lui demander



des explications mais rien ne veut sortir de ma bouche en feu. Sa main parcourt mon corps,
elle est douce. Je crois, j'espére qu'elle est douce. Elle s'agite de plus en plus et son
sifflement s'est transformé en chant. Des notes hautes, graves, des mots inconnus qui
volent au dessus de ma téte. Les lettres bavent d'une couleur pourpre. Les animaux de la
hutte me regardent, ils sont autour de moi, ils ne bougent plus, ils me fixent. Je veux qu'ils
interviennent, qu'ils poussent l'indienne mais ils ne font rien, ils me jugent. Qu'elle en
finisse, vite, le plus rapidement possible. Je veux savourer les couleurs, je veux contempler
les animaux, je ne veux plus penser a ce qu'elle est en train de faire. Je veux saisir quelque
chose, n'importe quoi, reprendre un semblant de contréle sur mes actes, mon corps, mes
réves.

Qu'elle me laisse crever, merde. Est-ce que je viens de crier ? Elle vient de s'arréter, elle
s'étale sur moi, elle transpire, elle suffoque et moi je n'ai aucune idée des réactions que mon
corps est en train de subir. Sa masse me quitte, je la distingue un peu. Elle est nue, elle me
regarde. L'indienne est calme, apaisée. Ses gestes sont lents, elle s'habille, elle m'habille. Sa
douceur me révulse, je n'arrive pas a saisir ce qu'elle désire, je n'arrive pas a imaginer ce
gu'elle veut de moi. Je ne bouge toujours pas mais j'ai le sentiment que mon corps se
réveille. Quelque chose me submerge, je vomis. La mixture verdatre, dégueulasse, est
expulsée. L'indienne s'avance et, sans réfléchir, fout sa main dans ma bouche. Elle racle le
vomi et le jette dans le campement. Elle s'y reprend a plusieurs fois. Je veux la tuer et je
veux me tuer. Mon corps ne m'importe plus. Elle m'embrasse, sur le front, puis elle quitte la
hutte. Le poison semble disparaitre de mon corps. Je reprends mes esprits, les couleurs
disparaissent, les animaux ne sont plus. Il ne me reste plus que la peur, rien d'autre. Qu'est-
ce qui peut encore m'arriver ? Est-ce que I'on peut subir quelque chose de plus grave au
cours d'une existence ? Est-ce que je peux tomber encore plus bas ? C'est décidé : je me tire
une balle dés que je peux. Si le Colt n'est plus |3, j'utiliserais le couteau. Si le couteau n'est
plus |3, je marcherais sans m'arréter et je finirais bien par crever dans le sable. Le poison
disparait et, paradoxalement, j'ai peur de reprendre le contrdle. Je veux qu'elle revienne, je
veux qu'elle me drogue, je veux qu'elle me tue rapidement. Mais je n'ai plus le choix, mes
jambes bougent a nouveau, il est temps d'agir pour le mieux.

Elle veut me faire passer un message : je n’ai pas le droit de me suicider. Mon Colt, mes
balles et mon couteau ne sont plus la. Il me reste la mort dans la fuite. Je quitte la hutte et je
marche sans cesse. Je ne sais pas vraiment ce qui force mon corps a étre en mouvement, je
ne sais pas d’ou vient cette énergie qui me pousse a mettre le plus de distance possible
entre ce qui reste de ma personne et le feu du campement. J’avance dans une nuit que
j'exécre, j'avance dans le sable qui me tue. Je ne vais pas tout droit, non. Je tourne en rond,
je change de direction, j’avance, je recule. Je veux la perdre pour me laisser une chance mais
je crois que c’est inutile. Elle me retrouve toujours et elle ne laisse aucune trace. C'est la
premiére fois que je croise la route d’'une pisteuse aussi compétente, c’est la premiere fois
gue je souhaite avoir une mort douce. Je marche depuis trois heures, et pourtant. Son odeur
s'impose a moi, sa chanson occupe mes tympans, sa présence se transforme en une



obsession me menant droit a ma perte. Elle est dans le coin, je le sais. Elle doit certainement
attendre que je m’écroule de fatigue. J'ai les nerfs a vif et c’est pour cette raison que je
ressens, tres précisément, le déplacement d’air de la fleche qui me transperce la cuisse
droite. J’avance encore sur quelques metres, par réflexe, et une deuxieme fleche atteint ma
jambe gauche. Je tombe, je retrouve le sable et j'accueille avec soulagement le sentiment
gu’il ne me reste que quelques minutes avant de mourir. La seule question qui s'impose a
moi : Comment ?

J'ai le nez dans le sable et je n’ose plus bouger. Elle me laisse pourrir, elle veut me torturer.
Un coup, deux coups, trois coups. Elle vide le chargeur de mon Colt. Quatre, cing, sixieme et
dernier coup. Elle tire en I'air. Et mon couteau qui vient se planter rageusement a quelques
centimetres de mes deux yeux, dans le sable. Son parfum, elle pue. L'indienne, ma
faucheuse, est a mes cotés, elle retourne mon corps et m’offre la chance de voir son visage
avant de mourir. La haine I'enlaidit, ses rides sont tendues, le regard qu’elle me jette est
aussi physique, aussi violent que les deux fleches qui me tuent.

Est-ce que je la connais ? Je n’ai pas la force de fouiller dans mes souvenirs. Pour sdr, j'ai
commis des méfaits dans ma vie, je n’ai jamais été un type parfait et, comme tout le monde,
je ne porte pas les indiens dans mon cceur. Mais je ne peux pas oublier un visage comme le
sien, c’est impossible. Sa haine est donc une haine des hommes, des cowboys, des
oppresseurs. Je vais crever a cause d’une génération de connards, mes semblables. Je vais
crever dans la douleur, c’est la fameuse réponse au « Comment ? », a en juger par la hache
gu’elle brandit au-dessus de ma téte. Une arme imposante, usée, rouge. Je ne crie pas, je
suis bien au-dela. Elle me coupe la jambe droite, la jambe gauche mais je ne crie pas. Elle
jette mes deux membres au loin, elle veut me faire comprendre que je ne suis plus rien. Elle
s’épuise, elle me tue. Elle s’agenouille et elle me fouille, elle cherche encore une fois
guelgue chose de précis. J'entends son cri, incompréhensible pour moi, je ne sais pas si c’est
un son de colére ou de satisfaction. Elle ressort de ma poche une fleur. C’'est la curieuse
marguerite trouvée dans le sable, je voulais la conserver mais je ne sais plus pour quelle
raison. C'était un geste anodin pour moi, ce n’est peut-étre pas son cas. Je veux connaitre
son nom, je veux connaitre l'identité de celle qui me pousse vers la mort. C'est le dernier
luxe que je peux me permettre avant d’y passer. Je pose la question directement mais je
peine, ma bouche ne m’obéit plus totalement et je sens bien que les quelques mots que
j’arrive a former sont a peine audibles. Elle me regarde, fixement, elle tente de lire sur mes
levres. Je répete inlassablement que je veux son nom. Elle comprend au bout de quelques
secondes et elle veut montrer qu’elle est capable d’avoir de la compassion pour ce que je
représente. C'est-a-dire, pas grand-chose, un futur cadavre. Elle s’approche de mon oreille et
me donne son nom : Traine-la-peine.



